
Άφησε το σώμα να μιλήσει 

 

Σάλμα 

 

Μετάφραση : Κωνσταντίνα Μόσχου 

 

 

Πίστεψε το σώμα μου,  

άφησέ το να σου μιλήσει. 

Άφησέ το να πει τις αλήθειες μου στ’ αφτιά σου,  

δυνατά και καθαρά, ανεμπόδιστα.  

 

Άφησέ το να μιλήσει, άφησέ το να φανερωθεί.  

Άφησέ το ν’ αφηγηθεί τις μάχες που έδωσε 

καθώς τα στήθη του βλάσταιναν μέσα στον πόνο 

της μακρόχρονης αιχμαλωσίας μου στο σπίτι. 

 

Άφησέ το με δυσκολία ν’ απαριθμήσει τους πόνους εκείνους 

που ρούφηξε ένα τραχύ παλιό πανί 

ενώ το κόκκινο ατλάζι της πρώτης αιμορραγίας μου  

Τύλιγε το άσπρο τοίχωμα της λεκάνης.  

 

Άφησέ το να τραγουδήσει για το βήμα και τις χάρες 

που προσπάθησε να διατηρήσει καθώς περνούσε ο χρόνος.  

Άφησέ το να μιλήσει για τις πηγές του πόθου 

και της αγάπης, και για τις νεκρές πια αποφάσεις του. 

 

Άφησέ το να μιλήσει για το βασανιστήριο  



της υπακοής πάνω σ’ ένα ξένο κρεβάτι,  

για την υποχρέωσή του να ικανοποιήσει το πάθος  

κάποιου που μετά βίας γνώριζε. 

 

Άφησέ το να μιλήσει για τη γέννηση και τον θάνατο των παιδιών,  

για τις πολλές δύσοσμες εκκρίσεις του, και το τραύμα  

στο γόνατό του καθώς παίρνει το δρόμο της εμμηνόπαυσης.  

Άφησέ το να μιλήσει δυνατά, σαν αποκάλυψη. 

 

Ας μάθετε εσείς οι ανόητοι,  

δεν είναι σώμα αυτό που βιάζετε, μα 

θανάσιμο όπλο. Κρύβει μέσα του 

τη ζωντανή φύση, τη μανία της.  

 

Το σώμα μιλάει.  

 

 

 

 


